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　個人研究費を利用して今年は写真に関する数多くの文
献に目を通すことができた。本研究の出発点には、ベン
ヤミンが『複製技術時代の芸術作晶』で展開したテーゼ
があった。その有名なテーゼによれば、写真と映画とい
う複製技術の登場によって、芸術作品の性質が変わった
だけではなく、そもそもわれわれの知覚そのものが変化
を蒙ったはずであることになるが、知覚の変化を明確に
することはきわめて難しい。しかしその変化を今回私は
プルーストの『失われた時を求めて』にはっきりと読み
取ることが出来た。プルーストが生まれたのは1872年。
映画が誕生するのはその約四半世紀後である。写真のメ
カニズムが公開されたのは1839年であるから、プルース
トが生まれた頃にはもうかなり普及していた。勿論、写
真機を持っている者はいまだ限られた人々であり、写真
屋に家族写真を撮りに行くことがまだ一大イベントであ
った様子が、『失われた時を求めて』の中にも描かれて
いる。しかしプルーストはこの写真というものにひどく
拘り、作品の要所要所で写真を登場させているだけでは
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なく、写真なしには考えられない感性を物語っているこ
とが、今回明確になった。さまざまな描写が、事物を断
片化し、それらをいくらでも移動可能にする写真の視点
で描かれていることもさることながら、今回もっとも興
味深かったのは、無意志的記憶というプルーストの発見
そのものが、写真の原理に非常に似通っている点である。
無意志的記憶は、現在の中に突然、全く忘れられていた
過去を出現させる。もはや存在していないと思われてい
た記憶が現在に甦るのだが、それは単なる記憶の蘇生で
はない。甦った記憶は突如現在という時間の中に侵入し、
そこにより生々しい現在として再度体験されるのだ。そ
の生々しさは、写真というメディアの持つ独特のリアル
さと奇妙に似通っている。遠くにあったもの、不在のも
のを、現在に存在させる心理的メカニズムである無意志
的記憶は、写真のメカニズムを下敷きにしていると言え
るだろう。二〇世紀という時代の到来を生きたプルース
トによって、記憶は連続し、一貫性をもった人間の一つ
の機能という単純なメカニズムから、写真のアルバムの
ように断片的で、気紛れな何かと化したのだ。写真誕生
当時に纏わる文献を繕いていくと、写真という発明が、
来るべくして到来したにもかかわらず、一端発明される
や、その内容が人々の想像を遙かに凌駕したことがわか
ってくる。そもそも写真は「発明」されたのではない。
写真を発明したとされるダゲールは特許を取らずに、そ
の原理を1839年に公開し、彼にフランス政府が死ぬまで
年金を支払うという決議が議会で可決されたのだ。現実
をただそのまま撮るだけの写真は、まったく新しいもの
を作り出すという意味での「発明」ではなく、むしろも
とからあった原理を「発見」したと見なされたのだ。そ
して写真が、人々と〈いま・ここ〉にある現実との関係
を完全に刷新したことを、『失われた時を求めて』はい
わば証言しているのである。
